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¿Cómo le dije a mi hijo que su padre había muerto?
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Mi nombre es Begoña y escribo esto para que las personas 
que pasen por algo parecido a lo que me pasó a mí, sepan 
que, en esta vida, todo se puede superar. 

Comenzaré por contaros que en 2004 nació mi hijo Fran. 
Mi marido y yo nos sentimos súper felices y así vivimos 
hasta que el destino cambió nuestras vidas. 

Mi marido se llamaba Paco y era un buen hombre. No era 
nada detallista pero, el día que cumplí 33 años, me sor-
prendió con un regalo que yo llevaba tiempo deseando: 
una cámara de vídeo. ¡Por fin podía tener grabadas imá-
genes de mi hijo!

 Tres días más tarde celebramos el cumpleaños con mi fa-
milia y, aunque Paco nunca se bañaba en la piscina, ese 
día decidió meterse y mi hermana nos grabó a los tres 
juntos, riendo. Nos besamos abrazando a nuestro hijo, y 
parece como si el destino hubiese querido que esas imá-
genes se quedaran grabadas para que Fran pueda verlas 
cuando sea mayor.

Dos días más tarde todo terminó... o, mejor dicho, empezó 
nuestra nueva vida. 

Fue el día 19 de julio de 2006. Fran se despertó de la siesta 
y, como cada día, nos fuimos a la horchatería de mi ma-
rido. Me disponía a dar la merienda a Fran cuando, a las 
6 de la tarde, Paco cayó al suelo delante de los ojos de 
mi hijo. Corrí y, al ver su cara, supe que estaba muerto. 
Conseguí que mi madre se llevase a Fran rápidamente, 
pero no pude impedir que viera lo que estaba ocurriendo. 
Intentaron reanimarlo durante dos horas, pero no había 
nada que hacer. 

Preparé todo como pude para el entierro de mi marido, 
procurando pensar en todo momento lo que a él le hu-
biese gustado y pensando en cómo hacerlo todo para que 
mi hijo no sufriera. Lo que más me preocupaba era qué 
le tenía que decir a Fran cuando me preguntase por su 
padre; ¿cómo podía explicar a un niño de dos años que 
nunca más vería a su papá?, ¿qué podía decirle?   Fran era 
extremadamente maduro y espabilado para su edad y eso 
me preocupaba especialmente.

 Llamé a un psicólogo especializado en niños que conocía 
mi hermana. Le conté lo que me estaba ocurriendo y él 
me explicó que me inventase una historia, algo como un 
cuento, en el que su padre saliese de viaje para no volver. 
GRACIAS, BERNARDO; en ese momento fueron de gran 
ayuda tus consejos.

Ya de noche fui a casa de mis padres a recoger a mi hijo. 
Quise irme a casa para que Fran durmiera en su cuna y no 
extrañase más cosas. Cuando llegué le expliqué que papá 
se había ido a viajar por las estrellas y a ver la luna de cer-
ca (a Fran y a Paco les encantaba mirar  la luna) y que no 
podía volver, pero que, siempre que pensara en él, podía 
mirar las estrellas y lanzarle un beso. 

Desde ese día nuestra vida empezó a cambiar radicalmen-
te; cerré el negocio y lo traspasé por muy poco dinero y 
empecé a vivir por y para mi hijo.

Fran preguntaba casi todos los días por su padre. A veces 
lloraba porque no entendía por qué papá no podía volver; 
en otras ocasiones se enfadaba y, poco a poco, fue asu-
miendo que papá jamás volvería.

Día a día me sorprendía. Fue pasando el tiempo y, cuan-
do empecé a pensar que todo empezaba a mejorar..., Fran 
empezó a decir cosas terribles para mí como que quería 
ser superman para ir volando a por papá; otro día cogió 
un desodorante en un centro comercial y empezó a llorar 
desconsoladamente porque era el que gastaba su padre; 
otro día sólo quería comer lo que comía papá; otro... En 
fin, que parecía que nunca mejoraría. Yo intenté ser fuer-
te, pero finalmente necesité ayuda de pastillas para seguir 
adelante. 

Las reacciones de Fran me tenían muy preocupada por lo 
que lo consulté a su pediatra. Ella me recomendó ir a sa-
lud mental infantil.

En salud mental lo estuvo tratando una doctora que hace 
las funciones de psicóloga y psiquiatra. Le conté todo lo 
que nos estaba pasando y, mientras Fran jugaba, ella fue 
tomando nota de todo lo que nos había ocurrido. 



La conclusión que sacó en ese momento fue que quizás 
Fran necesitaba tener más información sobre lo que había 
ocurrido. Le fue haciendo preguntas y averiguando poco 
a poco lo que necesitaba, mientras jugaban con unos 
muñecos y, cuando confirmó lo que le pasaba al niño, se 
puso a hablar con él. 

De repente le dijo “ Fran, tu papá está muerto” .Yo en ese 
momento me quedé de piedra.  No me imaginaba que la 
doctora le fuese a decir las cosas de una forma tan cruda. 
Sentí terror, y ella continuó diciéndole al niño: “Mi papá 
también está muerto; la gente se muere y ya no podemos 
volver a verlos, pero no pasa nada. Siempre que quie-
ras podrás ver a tu papá en fotos y podrás hablar con tu 
mamá de la cosas que hacías con papá, de las cosas que 
le gustaban y de todo lo demás”.

 Me explicó que mi hijo estaba llevando “el duelo”  como 
un niño de más edad y que necesitaba saber las cosas con 
más claridad. 

Aquello fue mano de santo. Empezó a hablar conmigo de 
lo que sentía y poco a poco fuimos superando los peores 
momentos. Dos meses más tarde fuimos a ver a la psicó-
loga y dijo que veía muy bien a Fran. Le dio el alta pero 
me advirtió que podía volver a tener bajones y recaídas y 
que siempre que lo necesitase podía pedir cita con ella.      

Fran siguió teniendo momentos muy duros pero aprendí 
a explicarle las cosas con tacto y a la vez con más clari-
dad. 

Recuerdo un momento terrible en el que se quedó blo-
queado al ver una ambulancia que venía hacia nosotros. 
Su pequeña mente imaginó que, igual que el día en que  
la ambulancia se llevó a su padre,  esa ambulancia venia a 
llevarse a su abuelo. Comenzó a temblar y a gritar: “ ¡Que 
no se lleven al yayo!”. Me senté con él. Respiramos hondo 
los dos  juntos y le expliqué que las ambulancias vienen 
a ayudar a la gente: a las señoras que están de parto las 
llevan al hospital a tener a sus bebés, a las personas que 
se hacen daño las llevan a curarse y  que, a papá, vinieron 
para curarlo, pero que ya no pudieron hacer nada. En el 
cuerpo hay un “motor” que se llama corazón y  a papá se 
le había roto el corazón y por eso se le había parado el 
motor. Le puse el ejemplo de los coches y los juguetes a 
motor que se le habían roto y, poco a poco, lo compren-
dió y empezó a no tenerle miedo a las ambulancias. Y así 
fuimos superando una a una cada una de las crisis que 
tenía.

Han pasado dos años y medio desde entonces y hemos 
pasado muchas cosas juntos. Hemos necesitado ayuda 
médica, y mucha, mucha ayuda de mi familia, pero he-

mos aprendido a disfrutar de la vida y  que somos una 
pequeña familia de dos personas que han sabido salir 
adelante y que se quieren mucho. 

Por muy duro que fuese lo que nos pasó, Fran y yo somos 
discretamente felices y vivimos riendo siempre que po-
demos y, cuando nos da la tristeza, lloramos juntos, recor-
damos a Paco con mucho cariño, comentamos anécdotas 
que vivimos junto a él y, en ocasiones, nos ponemos a 
pensar en las cosas que nos han pasado y, que si él estu-
viese aquí, no nos hubiese dejado hacer. Reímos pensan-
do lo refunfuñón que era y lo mucho que lo queríamos. 
Y nos abrazamos y prometemos que siempre estaremos 
juntos y que nunca le olvidaremos.

Siempre estaré agradecida a su pediatra y a su psicóloga 
y mi consejo es que, cuando alguien se encuentre en una 
situación parecida a la que  nos tocó vivir a Fran y a mí, 
acuda a profesionales y pida ayuda y consejo.


