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Ruziya y la pregunta que cambio mi vida.

—<¢{Comeré hoy? —me preguntaste.

No pude responderte, Ruziya. Tu pregunta me dejé sin palabras. Tu mirada penetré en mi alma y tu imagen,

Ruziya, me helé el corazén.

Comparto aqui un capitulo que te dediqué en mi diario:

Ruziya, te recordaré el resto de mi vida entrando en brazos de tu madre a urgencias. No podias levantar
tu peso del suelo. Tu corazon se habia acostumbrado a latir con la reserva, quemandose a si mismo.
Habia comenzado agotando la grasa y siguié con el misculo. Un cuerpo hambriento es un cuerpo que se

consume a si mismo; es un canibalismo humano consentido, en silencio.

Tu fragil esqueleto, ausente de musculo, no podia sostenerse en pie; no tenias fuerzas. Destinabas toda
tu energia a respirar, latir y seguir con vida. La piel se te habia adherido al esqueleto y el hueso queria
atravesarla. Hasta un ciego podia contar las costillas siguiendo con el pulpejo la superficie toracica,

palpando montes y valles.

Ruziya, te presentaste ante mi atdnita mirada con un esqueleto recubierto de fina y quebradiza piel que
transparentaba cada uno de tus huesos. Una triste, hundida e inocente alma que no entendia el porqué.
Unos palillos de hueso sin musculo ni grasa a modo de piernas que eran incapaces de sostener los
escasos kilos del cuerpo. Tenias dos afios, quiza tres, pero la bascula se quedd congelada en los 5,1 kg.
Todos pensamos que se trataba de un error: solo 5 kilos con tres afios. Sin embargo, bastaba con mirarte

para que la duda se despejara.

El siguiente paso consistié en medir tu perimetro braquial: 8,7 cm. O lo que es lo mismo: tu brazo, Ruziya,

era mas delgado que el dedo pulgar de mi mano.

Recuerdo los angustiosos primeros dias en los que una diarrea acuosa estuvo a punto de llevarse tu vida
por delante. Tu fragil vida pendia de un hilo. Ahora tus piernas pueden aguantar el peso de tu cuerpo.

Has recuperado la fuerza, el mdsculo. Puedes caminar.

Recuperaste la alegria y la esperanza. Tu miraba lo delataba. Vuelves a ser lo que nunca tendrias que
haber dejado de ser: una nifia. Aunque, pensandolo bien, creo que lo correcto seria decir que ahora

puedes ser nifia por primera vez. Ahora puedes pensar en jugar y no en comer. Hemos llegado a tiempo y
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aun puedes recuperar la infancia que hasta ahora te habiamos robado.

Eras una nifia invisible, fruto del olvido, hija de nuestra avaricia. No aparecias en estadisticas ni registros.
Solo existias cuando clavabas tu mirada en la mia con lagrimas silenciosas. Solo tenias poco mas de dos

anos, pero ya eras una superviviente que desafiaba a la muerte.
Escribo tu historia, con tu permiso, para que existas, para que no desaparezcas en el olvido.

Ruziya, nunca olvidaré el dia que llegaste en brazos de tu madre, sin fuerzas para caminar, ni cuando

abandonaste el hospital corriendo y saltando de alegria.

c¢Siempre ha existido la hambruna? ¢Es inevitable el hambre en el mundo?

Nada es tan conocido y, a la vez, tan desconocido, tan cercano y, a la vez, tan lejano, tan presente y ausente, tan
sensible y, a la vez, tan insensible como el hambre. Antafio no se producia comida suficiente para alimentar a toda
la poblacién; era una hambruna inevitable. Ahora, con los avances tecnolégicos, se podria alimentar a la poblacién
mundial y sobraria comida para repetir. Sin embargo, hay mas carestia que nunca. Hemos pasado del hambre
inevitable al hambre evitable; del hambre inevitable al hambre consentida, pero sin sentido. Con sentido para los

pocos que la fomentan; sin sentido para los muchos que la sufren. Una realidad olvidada que no interesa.

Durante buena parte de la historia de la humanidad las personas fallecian por enfermedades que no tenian cura o
como consecuencia de hambrunas. Eran causas inevitables. Ahora se van de este mundo porque no reciben los
medicamentos que los curarian o vacunas para protegerse de enfermedades o alimentos para comer. Y todo ello
se puede evitar. Unos tiran lo que otros tanto necesitan. Nadie esta a favor del hambre, pero muy pocas personas

hacen algo para reducirla. No hay escasez de comida; hay escasez de justicia.

Ruziya no era pobre. Habia sido empobrecida. No tenia demasiada hambre. Habia sido hambrientada —permitidme
la licencia de crear esta palabra que no existe—. Una vez que le he puesto nombre propio, que he narrado la

historia personal de los que mueren de hambre, no puedo permanecer indiferente.

Vivo en un mundo hambriento de hambruna. Con el hambre de muchos comen unos pocos. El hambre. El negocio

del hambre. El hambre como mercancia.
Hambruna. Inseguridad alimentaria. Eufemismos. Disfrazarla para no mirarla. Cerrar los ojos y desviar la mirada.

El hambre mata cada dia mas que cualquier enfermedad. Sin embargo, no se habla de ella porque no es natural,

sino que ha sido creada por la humanidad. El mundo calla ante lo que ha creado. Lo esconde.

El hambre estd en las personas, en las casas de todos los paises. Porque el hambre no entiende de paises.

Entiende de su creador: el hombre.
Esto me recuerda las palabras de Martin Caparrés:

"Conocemos el hambre, estamos acostumbrados al hambre: sentimos hambre dos, tres veces al dia. No

hay nada mds frecuente, mas constante, mds presente en nuestras vidas que el hambre y, al mismo



tiempo, para muchos de nosotros, nada mas lejano que el hambre verdadera."

Ruziya estuvo a punto de perder la vida porque no tenia comida. En la habitacién de al lado Abdulakim casi pierde

la suya por los vdmitos en escopetazo.
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