Una perfecta desconocida (Sindrome de Rett)

En los ochenta se ansiaba la riqueza, en los noventa se pierde la cabeza por lograr la eterna
juventud. Pero el cuerpo humano es desmedido, existen muchos tesoros escondidos, especies
sin identificar y asi pasen muchos afnos, la vida nos seguira ocultando los secretos de su
inefable constitucion interna. Las enfermedades son unos de ellos. Algunas, gracias a los
avances médicos han desaparecido, otras se mantienen encorsetadas en medicamentos de
andar por casa, pero el cuerpo humano es desmedido y desconocido ain hoy, y existen

muchas otras que todavia se derraman en los segundos del tiempo.

Y ahora, en el siglo XXI el conocimiento se alza como un valor seguro, entre los mas
cotizados, pero por desgracia es altanero y supone una feroz distancia a quien lo persigue y
un auténtico desconocido para muchos. El término "desconocido” me acompana desde hace ya
algunos anos. Es para muchos desconocido el significado de "Sindrome de Rett" y ante ojos de
asombro me enfrento cada vez que alguien se interesa por la enfermedad que mantiene a mi

hermana como un vegetal.

Suele ser dificil de explicar ese conjunto de sintomas extrafos que de manera tan firme
acabaron con el brillo de vida en los ojos de Inmaculada. Naci6 preciosa, sana y sonriente.
Una nina perfecta. Su nacimiento fue normal, como el de miles de nifios que amanecen a este
mundo cada dia, mama no sufrio en el parto mas que otra madre podria haber sentido en su
lugar, su vida comenzd en enero, se abrid a la vida dotada de una mirada privilegiada, ojos

negros, profundos, grandes, elegantes y boca de pincel.

Los dias pasan y crece y aprende, se estremece, sonrie, nos entiende, juega, balbucea,
gatea... hasta que un fatidico dia se despierta ausente. Fiebre alta, un resfriado sin
importancia, un enfriamiento que dura mas de lo esperado, antibidticos dilatados... semanas
esperando un giro de sus ojos, primeras miradas perdidas, primeras preguntas al viento,
primeros experimentos con juguetes ruidosos en sus oidos, primeras reacciones perdidas. Y
entonces como por arte de magia la pesadilla se torna realidad y la légica se difumina entre

miradas inertes.

A partir de esto, se suceden innumerables visitas a médicos de todas las especialidades,
pruebas destinadas a cada centimetro de su cuerpo. Nadie sabia, ni siquiera los médicos, si
mi hermana estaba ciega, o sorda, o retrasada, o era autista, o estaba embrujada, o habia
tenido la mala suerte de que algun espiritu maligno se hubiese aduenado de su alma de
algoddn. Santos y santeros, estampas, rosarios rezados a tiempo, a hora y a deshora, siplicas,

sollozos, llantos, tristeza y una alegria velada, cegada por lo pronto e indefinidamente.

Los resultados eran alentadores al principio: sana. No habia problemas en los sentidos ni en
ninguna otra parte de su cuerpo, se olvidaron de los perdidos senderos, de los desconocidos
cauces de nuestro cerebro. El mal de la nifia se enraizaba en las Gltimas moléculas de su

cuerpo. Perdidos entre resultados meédicos paradojicamente esperanzadores y dias



ironicamente dramaticos, sobreviviamos a la ordinariez de los comienzos de la vida de un

enfermo. Dicen que para empezar a tomar el vuelo, hay casi que toparse con el suelo...

Meses mas tarde, oimos hablar de un famoso neurélogo sevillano, al cual mantendré en el
anonimato por no engrandecer su ego, ya que acerto en el diagnostico, pero jamas en las
formas. De manera despiadada, sin miedo a desmedirme en los términos, tan sélo con mirar a
Inmaculada desde lejos, al observarla, la sentencio: Sindrome de Rett. No tardd en explicar

de la manera mas cruel la sintomatologia de aquella extrana y desconocida enfermedad.

Inmaculada dejaria de hacer todo lo que hasta ahora sabia, se trataba de un retroceso
imparable que no cesaria hasta el estado vegetal. Enfermedad exclusivamente femenina,
afectaba a criaturas desde su nacimiento y hasta cumplidos los siete anos, tras estos, no
habia peligro de que los sintomas se pusieran de manifiesto. Enfermedad producida por una
mal formacién genética en los primeros cromosomas, algo practicamente insignificante pero
de consecuencias demoledoras. La conclusion fue que Inma estaba cerca de una curacion,
pero de una curacion milagrosa, un toque de barita, una chispa que la despertara del suefo

profundo de inconsciencia, pero no se produjo.

Recuerdo el rostro desencajado de mis padres cuando volviamos a casa de la lujosa consulta
de aquel carnicero de cerebros enfermos. No olvidaré jamas el gesto de dolor que se mudo al
rostro de mis padres, un velo gris que cubrio el brillo, como Inmaculada, vestidos de una
misma tristeza entre perdida y a la vez, dulcemente enternecida. Tras eso, sélo quedaba
remontar un vuelo casi imposible. Mucho tiempo por delante para llorar, gritar, desesperarse
y luego, reflexionar y llegar a la conclusion de que hay que seguir viviendo. Llegarian
sonrisas, pero nunca como aquellas de paseo de verano, nunca como aquellas miradas
tranquilas... hoy la bombona de oxigeno es un miembro mas de la familia, somos especialistas
en masajes cardiovasculares y mi madre casi es farmacéutica. Mi padre sonrie cuando puede

y, siempre al mirar los ojos de mina de su hija.

La enfermedad ha cambiado todas nuestras vidas, son infinitas horas de dedicacion diarias, de
cuidados, de mimos, de atenciones, de besos tiernos, de intensas e incansables llamadas a sus
manos, a sus 0jos, a sus oidos... Y asi sera siempre, un incansable amor hacia lo que hoy
sabemos que es un angel. Una vida entera de dedicacion, por sorpresa, por amor, por

esperanza a sus frescas sonrisas, por la ilusion de mantenerla viva.

Maria José Caracuel, hermana de Inmaculada



