

## **CASA, de Warsan Shire\***

Nadie se va de casa salvo  
que la casa sea la boca de un tiburón  
solo corres hacia la frontera  
cuando ves a toda la ciudad corriendo también.

Tus vecinos corriendo más rápido que tú  
aliento ensangrentado en sus gargantas  
el niño con el que fuiste a la escuela  
que te besó aturdido detrás de la vieja fábrica de hojalata  
lleva una pistola más grande que su cuerpo.  
Solo te vas de casa  
cuando la casa no te deja quedarte.

Nadie se va de casa salvo que la casa te persiga  
fuego bajo los pies  
sangre caliente en tu vientre  
es algo que nunca pensaste que harías  
hasta que el filo quemó amenazas en  
tu cuello  
e incluso entonces llevaste el himno  
entre dientes  
solo rompiste el pasaporte en el baño de un aeropuerto  
sollozando mientras cada bocado de papel  
dejaba claro que no ibas a regresar.

Tienes que entender  
que nadie mete a sus hijos en un barco  
salvo que el agua sea más segura que la tierra  
Nadie se quema las manos  
bajo trenes  
entre vagones  
nadie pasa días y noches en el estómago de un camión  
alimentándose de periódicos  
salvo que las millas recorridas  
signifiquen algo más que viaje.

Nadie se arrastra debajo de vallas  
nadie quiere que le peguen  
que sientan lástima de él  
Nadie elige campos de refugiados  
o registros sin ropa donde te dejan  
el cuerpo dolorido

o la prisión,  
porque la prisión es más segura  
que una ciudad en llamas  
y un guardia de la prisión  
en la noche  
es mejor que un camión lleno  
de hombres que se parecen a tu padre  
nadie podría soportarlo  
nadie podría aguantarlo  
ninguna piel sería lo bastante dura.

Los:  
volveos a casa, negros  
refugiados  
sucios inmigrantes  
solicitantes de asilo  
exprimiendo nuestro país  
negratas con sus manos fuera  
huelen raro  
salvaje  
destrozaron su país y ahora quieren  
destrozar el nuestro,  
cómo es que las palabras  
las miradas sucias  
caen rodando de vuestras espaldas.  
Quizá porque el golpe es más blando  
que un miembro arrancado.  
O las palabras son más tiernas  
que catorce hombres entre  
tus piernas.  
O los insultos son más fáciles  
de tragar  
que escombros  
que huesos  
que tu cuerpo infantil  
en pedazos.

Quiero ir a casa,  
pero la casa es la boca de un tiburón  
la casa es el cañón de la pistola  
y nadie se iría de casa  
salvo que la casa te persiga hasta la costa  
salvo que la casa te diga:  
que muevas más deprisa las piernas

deja la ropa atrás  
arrástrate por el desierto  
vadea los océanos  
ahógate  
sálvate  
sé hambre  
mendiga  
olvida el orgullo  
tu supervivencia es más importante.

Nadie se va de casa hasta que la casa es una voz sudorosa en el oído  
que dice:  
vete,  
huye de mí ahora  
no sé en qué me he convertido  
pero sé que cualquier lugar  
es más seguro que aquí.

Traducción del inglés de Berna Wang, con licencia Creative Commons: Reconocimiento-  
NoComercial-SinObraDerivada 3.0 Unported (CC BY-NC-ND 3.0)

\* Warsan Shire es una joven poetisa con una parte keniana (donde nació), otra británica (donde está afincada), pero sobre todo otra somalí (de donde son sus padres). Así es como más se siente, o al menos, como más se define.

Con apenas 27 años, Warsan Shire ya ha sido galardonada con el premio de poesía de la *Universidad de Brunel*, que está concebido como el equivalente al premio Caine de relato corto. Shire fue reconocida con este premio en 2013, su primera edición. Y ese mismo año recibió el *Young Poet Laureate for London*.

## “HOME” by Warsan Shire

no one leaves home unless  
home is the mouth of a shark  
you only run for the border  
when you see the whole city running as well

your neighbors running faster than you  
breath bloody in their throats  
the boy you went to school with  
who kissed you dizzy behind the old tin factory  
is holding a gun bigger than his body  
you only leave home  
when home won't let you stay.

no one leaves home unless home chases you  
fire under feet  
hot blood in your belly  
it's not something you ever thought of doing  
until the blade burnt threats into  
your neck  
and even then you carried the anthem under  
your breath  
only tearing up your passport in an airport toilets  
sobbing as each mouthful of paper  
made it clear that you wouldn't be going back.

you have to understand,  
that no one puts their children in a boat  
unless the water is safer than the land  
no one burns their palms  
under trains  
beneath carriages  
no one spends days and nights in the stomach of a truck  
feeding on newspaper unless the miles travelled  
means something more than journey.  
no one crawls under fences  
no one wants to be beaten  
pitied

no one chooses refugee camps  
or strip searches where your  
body is left aching  
or prison,

because prison is safer  
than a city of fire  
and one prison guard  
in the night  
is better than a truckload  
of men who look like your father  
no one could take it  
no one could stomach it  
no one skin would be tough enough

the  
go home blacks  
refugees  
dirty immigrants  
asylum seekers  
sucking our country dry  
niggers with their hands out  
they smell strange  
savage  
messed up their country and now they want  
to mess ours up  
how do the words  
the dirty looks  
roll off your backs  
maybe because the blow is softer  
than a limb torn off

or the words are more tender  
than fourteen men between  
your legs  
or the insults are easier  
to swallow  
than rubble  
than bone  
than your child body  
in pieces.  
i want to go home,  
but home is the mouth of a shark  
home is the barrel of the gun  
and no one would leave home  
unless home chased you to the shore  
unless home told you  
to quicken your legs  
leave your clothes behind

crawl through the desert  
wade through the oceans  
drown  
save  
be hunger  
beg  
forget pride  
your survival is more important

no one leaves home until home is a sweaty voice in your ear  
saying-  
leave,  
run away from me now  
i dont know what i've become  
but i know that anywhere  
is safer than here.