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Son las 10 de la noche y los bancos del parque estan, como siempre, ocupados. Poco importa ahora el
lugar, pues se procede del mismo modo en casi todo el territorio nacional. Cada uno de ellos es un micro
espacio para sus inquilinos; cada uno es una pequefia parte del gran botellébn que supone la suma de las
partes. El ruido es moderado, y no sorprende para las 50 personas que charlan, discuten, rien,
comentan. La cosa ira a peor segun (dicen) se acerque la hora del desalojo. Pero para eso falta mucho
tiempo. La fiesta acaba de empezar, pero la noche, por supuesto, comienza mucho antes.

Unas pocas horas antes, en las puertas de los supermercados, podemos ver como los jévenes se

rednen en pequefios grupos; cada uno, con los suyos. Cuando ya estan todos, es la hora de un viaje
rutinario al interior de la superficie. Vasos de tubo, hielos, refrescos. Ahora hay lugar para muchas
decisiones: marcas de Whisky, de Vodka, de Ron. Estas opciones, en realidad, ya han sido tomadas.
Fueron tomadas hace ya mucho tiempo, y la fidelidad y lo conocido es mas que necesario en un botellén.
De eso se trata. Es parte de una rutina que afecta a miles de jévenes a nivel nacional (y claro, fuera de él).

De vuelta en el parque, comienza un ritual que es mucho mas antiguo que aquellos que lo practican. Con
los amigos y la bebida, unos dejan de ser quienes son por estudios, por trabajo, por el paro. Los hielos se
derriten y las botellas se vacian mientras las manecillas marcan dos o tres horas mas tarde. Entonces, y
no antes, con el suficiente alcohol en la sangre como para no necesitar mas a 5 euros, se mueve el
escenario a los locales de ocio nocturno. El eufemismo no podria tener peores connotaciones sociales.

-Bebemos en la calle porque no podemos permitirnos, dada nuestra situacion, pagar los 5, 6 y hasta
10 euros que nos piden, por copa, en los bares. Es vergonzoso, pero asi esta establecido.

-Aqui nos encontramos con los amigos. Lo importante es estar con ellos. Las copas, es cierto,
ayudaran mas tarde para ligar.

Preguntamos también por otra forma de ocio nocturno, alguna que no esté relacionada con la ingesta de
alcohol:
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- No se dan alternativas, pero tampoco queremos alternativas. Estamos con los amigos y luego podemos
conocer mas gente. No creo que haya alternativas y, si las hay, ni las conozco ni me interesan. Ademas,
tampoco nos emborrachamos todos los fines de semana. Siempre hay alguno, claro, pero no es lo
habitual.

Si el tiempo no acompaiia, se pueden hacer excepciones: Siempre hay algin amigo que puede dar una
fiesta; siempre hay una casa libre por si llueve o el frio es insoportable.

A la 1 de la madrugada, el éxodo suele haber concluido. Pero ahora es verano y el tiempo invita a
guedarse. El goteo de gente es incesante y todos parecen ir y venir. El lugar suele acabar tomado por la
basura. Bolsas y botellas, si, pero también olor a orin y cristales rotos.

En los bares de destino, el problema no ha acabado; se sigue con la ingesta de alcohol, y se haria desde
el comienzo si los precios fuesen mas asequibles. Se bebe por hacerlo, y se hace mucho. Pero tras
cuatro paredes parece que el problema se replantea. Se empequefiece. Se ignora. A los vecinos les
preocupa la basura dejada atras.

Hartos, deciden tomar medidas en el asunto. Cansados del enorme ruido que dificulta su suefio y de mas
y mas de la misma basura, el parque sera vallado y se cerrara los fines de semana.

Los agentes se apuntan una medalla; vigilaran, también, que la ley se cumpla en el lugar. Por lo menos
por unas semanas. Ahora si que se puede dormir, y se da asi por zanjado el problema. Muerto el perro
se acabo la rabia. Hasta la proxima infeccion.

Esta no tarda en llegar mas que lo que se demora el fin de semana, el siguiente viernes y sabado. Pero
ahora el problema es de otros vecinos. El éxodo ha sido mayoritario a los lugares de botellon colindantes.
Que son muchos. Ahora, la basura se acumula en otra zona. Ahora, el ruido molesta a otros. Ya se puede
dormir. Mision cumplida.

Los siguientes dias, los medios se hacen eco del asunto. Son portada de los periddicos gratuitos los
macrobotellones convocados por redes sociales. En las noticias de la sobremesa se nos habla primero del
h&bito de consumo. Porcentajes, cifras. Comas etilicos e imagenes de ambulancias atendiendo a los

mas afectados. Nos sonrojamos. Y esos son estudiantes. ¢ TU no haras eso? Yo controlo.

Fuera de las primera paginas y de los telediarios, el discurso social parece ser otro: CarpeDiem, joven,
gue lo que tienes se pasara pronto. Vive rapido. En los anuncios de bebidas alcohdlicas, la gente

siempre se lo pasa muy bien. Debe ser cosa de la bebida, que es un entretenimiento para adultos. Esto
tampoco se puede permitir, y, de nuevo, la ley actda: No se pueden emitir anuncios de bebidas
alcohdlicas de mas de 20°. Hecha la ley, las empresas afectadas anuncian ahora so6lo nuevos

productos por debajo de la graduacion delictiva. Total, anunciamos la marca. Lo mismo ocurre en algunas
redes sociales. Como algunas son para adolescentes, esto no se puede permitir. Y no se permite.

No parece tener mucho efecto.

Desde hace unos afios, segun informa la policia, los botellones van en aumento. Las grandes zonas dan
paso a otras mas pequefias y menos concentradas. No hay distincién por sexos. Tampoco hay mucha
distincion por edades. Las mas frecuente son entre los 16 a los 25 afos, pero sin mucho esfuerzo se
encuentran botellones de personas que pasan los 30 y los 40. La crisis, pensardn muchos, que esta todo
muy mal. Sin embargo, segun algunos estudios, las dificultades de la economia actual no son factores
determinantes en el auge del botellon.



La noche va terminando y los jévenes y los que no lo son van acabando la fiesta y vuelven a sus casas.
Aumentan, a esas horas de madrugada, las denuncias de vandalismo. Uno de los chavales con los que
hablabamos nos decia: “Es falso que nos emborrachemos siempre que hacemos botellén. Rara es la
semana gue tenemos que acompaiar a alguien a su casa.”

En cualquier caso, el problema de la gente en su casa se queda en su casa. La semana que viene
tampoco parece que la cosa vaya a cambiar. La receta sigue funcionando. Tampoco hay nada mejor. ¢ A
qguién le importa? Ya se puede dormir.



