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“;Qué tal te apafas con la nina?” Desde que nacié mi hija
Diana, algunas personas me han hecho esta pregunta u
otra similar. Quienes no estan familiarizados con las dis-
capacidades en general y la ceguera en particular suelen
extrafnarse de que una mama ciega sea lo suficientemen-
te auténoma como para cuidar de su hijo recién nacido.
Al ser interrogada sobre esta cuestion, la sorprendida o
extrafada soy yo, pues me parece tan natural cuidar a mi
bebé que no reparo en la curiosidad que este asunto pue-
de despertar en los demas.

Antes de ser madre detestaba, en una especie de ma-
nia pro igualdad de género instigada por mi ignorancia,
aquellos comentarios que sublimaban el instinto mater-
nal, que exaltaban las capacidades de las madres frente a
las de los padres en una absurda guerra de sexos de cuyos
efectos colaterales seguimos siendo victimas los hombres
y las mujeres (aunque esta seria otra historia distinta a la
que me ocupa ahora). Y los detestaba porque soy de las
que cree que la crianza de un hijo es responsabilidad de
ambos progenitores y me molesta el hecho de apartar al
padre con comentarios que, muchas veces, se dicen por
imitacion; tépicos que se repiten de generacion en gene-
raciéon, aunque nuestras madres y abuelas tuvieran mu-
chisima razén dadas sus circunstancias.

Ahora bien, tras dar a luz, comprendi el maravilloso cam-
bio del que tanto se habla por ahi. La vida cambia, te cam-
bia, y lo hace para bien sacando lo mejor de ti, por lo que
ahora soy yo misma la que, de vez en cuando, se permite
enarbolar la bandera del instinto maternal como un pre-
cioso don con el que hemos sido distinguidas las mujeres.
Y creo, que realmente las madres, poseemos ese sexto
sentido que nos permite darle el mejor de los cuidados
posibles a nuestro recién nacido, con lo que esos comen-
tarios no me parecen ya tan gratuitos ni tan exaltados, sin
dejar de reconocer el importante papel de los padres en la
crianza de sus retofos.

Desbordada por las nuevas sensaciones que experimen-
taba e imbuida de ese estado hormonal tan especial que
nos domina tras dar a luz, en el que todo tu mundo lo for-
ma aquel bebé que respira y duerme en tu pecho, es facil
entender mi sorpresa ante la cuestion de como me apafa-

ba yo con el bebé al ser una madre primeriza y ciega, para
mas inri. jCuidarla es tan natural para mi! Mi respuesta
siempre era y es la misma: “de una manera muy natural”.

Como padres responsables y deseosos de aprender cudles
serian las primeras necesidades de nuestro bebé, dedica-
mos muchas horas durante los nueve meses de gestaciéon
a leer sobre las primeras etapas de un recién nacido, su
desarrollo, sus cuidados... Libros, articulos, conversacio-
nes con otras madres. Sobre todo madres, porque segui-
mos siendo (y lo digo tremendamente orgullosa de ello)
la piedra angular de la nueva vida que llega a la familia.

Las clases de educacion maternal que imparte el sistema
sanitario andaluz también nos ayudaron bastante a la
hora de ir adquiriendo seguridad como padres. Son pocas
horas, pero si uno tiene la suerte de contar con una bue-
na matrona, contribuyen a hacerse una idea general de
lo que se avecina. Son clases muy utiles, no sélo para las
madres. Yo diria que los padres las necesitan tanto o mas
que nosotras, pues, por lo general, las madres estamos
mas implicadas desde el mismo momento de saber que
estamos embarazadas, lo sentimos en nuestro cuerpo y
esa realidad del futuro hijo nos acompana durante los
nueve meses, mientras que para los padres el hijo no llega
a concretarse de forma real hasta el dia del nacimiento.

Mi marido y yo acudimos a todas las clases llenos de ilu-
siény, como digo, avidos por saber y aprender. El se encar-
g6 de aprender las mejores posturas de la lactancia, como
habia que curar el cordén, cdmo dar los masajes. Juntos
velamos los videos y, luego, él me explicaba con detalle
aquellas partes que habian sido narradas sélo visualmen-
te. Yo, por mi parte, leia libros y articulos y se los resumia
cuando nos veiamos después del trabajo. Siempre hemos
formado un equipo, pero ante la llegada de nuestra hija, el
equipo se fortalecia y cada cual aportaba sus conocimien-
tos y capacidades. Como en cualquier pareja, se trata de
sumar, no de restar.

Otra gran aliada en la gran aventura que estaba por acon-
tecer es mi madre, la abuela de la criatura. Ella también
estaba deseosa de implicarse con el futuro bebé. Me apor-
té numerosas ideas sobre lo que me podria hacer falta en
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casa, coOmo organizarme con la ropa de la nifa, el espacio
que me requeriria... Ella ided un sencillo y practico siste-
ma para tenerlo todo a mano y en orden, lo cual es fun-
damental para toda madre, pero alin mds en mi caso para
no andar rebuscando ropa cuando se tiene prisa.

En el armario de Diana colocamos la ropa por colores en
cajas distintas: lo blanco o beige, lo rosa y lo celeste, cada
color en su correspondiente caja. Compramos perchas
con distintas formas para colgar los vestiditos igualmente
por colores. Perchas lisas y blancas para la ropa blanca,
perchas rosas y con ositos para las prendas rosas, etc. Con
imperdibles, mi madre prendié patucos, gorritos y jerseys
de cada conjunto. De esa forma, imposible equivocarse.
Cuando la ropa se lava, se vuelve a emparejar todo y a su
caja correspondiente.

Hay quienes opinan que las cdmodas cambiador son un
trasto, pero para mi ha sido y aun lo es (y mi hija tiene ya
un ano) uno de los muebles mas utiles que tengo en casa.
Arriba, cambiador y bafera; abajo, amplios cajones para
colocar panales, productos de puericultura, pijamas y bo-
dies, sdbanas y arrullos. Todo a la mano y ordenado.

Mi hija se ha estado alimentando con lactancia materna
exclusiva hasta los ocho meses casi. Como indiqué antes,
fue mi marido quien se empapo a fondo sobre las me-
jores posturas para dar el pecho y quien me lo explicé.
Cuando me puse a Diana al pecho la primera vez, fue algo
bastante mas natural de lo que me imaginaba, pero mi
marido estaba ahi para ayudarme, traerme a la bebé y en-
seflarme a mi a pillarle el truco a la lactancia. Me sentia
segura cuando él supervisaba que la nina mamaba co-
rrectamente, segun las indicaciones que nos habia dado
la matrona y segun sus videos. Al poco, dejé de necesitar
esa ayuda y la supervisién de él o de mi madre, pues yo
ya reconocia la sensacién y sabia que la nifia tenia bien
abierta su boca para mamar.

A algunas madres les asusta la primera experiencia de
bafar a su bebé y son muchas las personas que me pre-
guntan por este particular. Yo estaba deseando llegar a
casa para poder darle su primer bafo, pues en el hospital
se suelen encargar las enfermeras. Recuerdo que todos
querian ayudarme. Parece que un recién nacido es muy
escurridizo en el agua, pero no es para tanto. Siempre la
he bafado yo. Me encanta hacerlo y no tiene méas mis-
terio que el de sujetarle bien por la barriguita. Después
de todo, me he pasado toda la infancia banando a mis
“Nenucos”y ya iba bien preparada.

Obviamente cuidar de un bebé sin ver es mas dificil, pero
se van desarrollando habilidades, ideando trucos y ma-
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Aas para desenvolverse con gran autonomia y pidiendo
ayuda también cuando algo escapa a nuestra capacidad
por razones obvias.

La administracion de medicamentos, cuando el bebé
esta enfermo, era una cuestién peliaguda. No se pueden
poner gotas en un biberén a ojo de buen cubero. Exis-
ten cuentagotas de una sola gota, aunque nunca los he
usado, porque para esta tarea siempre pido ayuda. Cuan-
do se trata de dosificar en jeringuilla resulta mas facil, ya
que con un cuchillo se hace una muesca en el émbolo
palpable al tacto. Cuando le recetan algun medicamento
a Diana suelo preguntar al pediatra por la presentacion
del mismo y averiguamos si hay alguna mas comoda para
que yo pueda administrarsela, es decir, gotas por jerin-
guilla o supositorios, para calcular la dosis con exactitud.

Un ejemplo que suelo poner a cuantos me preguntan
que cédmo me las arreglo para cuidar a la nifa es recordar-
les que, muy probablemente, ellos habran cambiado mas
de un panal o dado un biberén completamente a oscuras
por la noche para no desvelar a su bebé. Entonces reco-
nocen que, efectivamente, suelen hacerlo sin la ayuda de
la luz por las noches con toda naturalidad.

Cuidar a un bebé siendo ciego no es ni mas ni menos difi-
cil que para un padre vidente. Es diferente. Muchas veces
te exige mayor dedicacidn y atencién, porque no puedes
supervisar visualmente la situacién, sino que necesitas
estar muy seguro de que no hay ningun peligro a su al-
rededor (sobre todo cuando caminan solos y son impara-
bles). Cada dia supone un aprendizaje, un descubrimien-
to mutuo. Mientras mi hija descubre el mundo, yo trato
de ayudarla en su camino aprendiendo también muchas
cosas sobre ella y sobre mi misma. Tan natural como eso.
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