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Me llamo Marta.

Cuando mi hijo Julian tenia dos afios, me comunicaron que posiblemente tenia un Trastorno del
espectro Autista (TEA). Hacia tiempo que sospechaba que algo no iba bien .Yo habia trabajado varios
afos con niflos autistas y, aunque me costaba aceptarlo, sabia que algo en mi hijo me recordaba a
es0s niflos con autismo. Tras varias visitas a diferentes especialistas e innumerables pruebas de
diagnéstico, finalmente, terminamos por rendirnos ante la evidencia.

Aceptarlo no fue facil. Reconocer que las cosas no han salido como tu las habias sofiado es duro; pero
tengo un caracter optimista y luché por asumir de la mejor manera posible aquella realidad.

Poco después decidi tener otro hijo. Cuando estaba embarazada de 8 meses, me comunicaron que era
posible que el “autismo” de Julidn estuviese asociado a una causa genética conocidael sindrome x
fragil, trastorno que provoca deficiencia mental, hiperactividad, rasgos y conductas “autistas”, torpeza
motriz y otros rasgos de diversa indole y gravedad, dependiendo de cada caso. Este sindrome es de
origen genético, por lo que me comunicaron que era posible que el nifio que esperaba también lo tuviese.

Me paralizé el terror. Tener un hijo con una discapacidad era duro, pero ¢,qué iba a hacer si la tenian los
dos? Mis dudas culminaron con una llamada telefonica que nunca olvidaré.

Hacia sol. Era un dia precioso de verano. Tenia a mi hijo Enrique cogido en los brazos; era apenas un
bebé, y los dos mirabamos el sol desde la ventana cuando sond el teléfono:

- ¢ Diga? Al otro lado oi una voz metélica.
- Buenos dias. ¢ La Sefiora Prieto, por favor?
- Si, diga. Soy yo.

- Lo siento mucho, dijo la voz. La llamo del laboratorio. Han llegado los resultados de los analisis de sus
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hijos. Desgraciadamente estan afectados por el sindrome X Fragil, mutaciéon completa. De veras lo
siento. ¢ Cuando podemos vernos?........ ,0iga?.........

Tragué saliva. Tenia la garganta seca y me costaba respirar. Senti una horrible sensacién de ahogo.

Miré a Enrique y vi sus 0jos, fijos en los mios, azules, como el mar. Y, de pronto, los mios se convirtieron
en un mar de lagrimas, profundo, inmenso y grande como sus 0jos. Me abracé fuertemente a él mientras
me desvanecia hasta llegar al suelo. ¢ Por qué, por qué, por qué?...Mi cabeza estaba a punto de estallar.

Oi de nuevo la voz metalica al otro lado del teléfono:
- ¢0iga?....... ¢, Se encuentra bien?............
Quise gritar que no. Un NO alto, fuerte, claro,.....Pero no pude gritar, ni hablar, ni pensar.

Cerré los ojos. Todo estaba oscuro. Abracé a Enrique y senti que los dos estdbamos solos, muy juntos,
en medio de un mar frio de lagrimas negras. No sé cuanto duré aquel naufragio, ni cuanto tiempo
estuve a la deriva. Sin duda, a mi me parecio una eternidad.

Entonces llegé Angel, el padre de mis hijos, mi apoyo incondicional. Al ver mi cara desencajada adivind
gue se habian cumplido las peores sospechas. Disimulé y me hizo un gesto para que intentase
recomponerme delante de los nifios.

Después me abrazo fuertemente y me susurré al oido una frase que siempre tengo presente desde
entonces:

-iVamos, animo. Tenemos derecho a ser felices, y ellos, también!

Me sequé rapidamente las lagrimas. Respiré hondo y traté de valorar mi nueva realidad. Miré a los nifios
y los vi jugueteando en el suelo, ajenos a todo, enredados en su pequefio mundo. Su padre tenia razon:
tenian toda la vida por delante y todo el derecho a vivirla plena y felizmente, como cualquier otro nifio.
¢Acaso el hecho de ser deficientes podia quitarles ese derecho?

A patrtir de ese instante me propuse seria y decididamente pasar a la accion y ocuparme de la vida de mis
hijos en vez de preocuparme por ella.

Ahora, pasado algun tiempo, me doy cuenta de que fueron sus ganas de vivir y su inagotable ilusion por
disfrutar de las pequefias cosas, o que me dio la clave para salir adelante y lo que, aun hoy, en el dia a
dia, me da la fuerza necesaria para seguir luchando por mejorar la situacion de los que, como ellos,
saben hacer de cada obstaculo un deseo de mejorar, de cada batalla una gran victoria y de cada logro
una enorme satisfaccion.

Son ellos los que nos ensefian a levantarnos fortalecidos de cada caida, y los que, con su esperanza,
nos demuestran que la vida es un premio y un regalo para quien esta dispuesto a disfrutarla.

Y son ellos, en fin, los que, junto con muchas otras manos amigas y solidarias, nos empujan a abrir las
puertas que, no pocas veces, nos cierran en las narices aquellos que piensan que los discapacitados no
existen, que la enfermedad es fea o incomoda y hay que esconderla, o que el mundo es de unos pocos y
los que son diferentes no tienen derecho a disfrutarlo.

Pero, con su coraje y nuestro tesdn, conseguiremos que cada vez sean menos los que quieren
apartarlos, y cada vez mas los que, apoyando su integracion, descubran lo gratificante que resulta



compartir con estos pequefios-grandes luchadores la aventura de vivir. Porque como dijo Juan de la Cruz:

“El secreto de la vida esta en aceptarla simplemente como es y en saber compartir con otros su grandeza.”



