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Aprendi a patinar con patines clasicos, pues los Roller no existian entonces, desde muy joven, en Francia, donde
vivi durante 24 afios.

En aquella época no se consideraba la necesidad de llevar casco para practicar ese deporte, ni siquiera para
montar en bicicleta, ni habia obligacion de llevarlo para montar en moto, por lo que me crie con esa costumbre y
fui mejorando en la practica del patinaje alejado de la conciencia de esa falta de proteccion.

Mas tarde, debido a los estudios y, luego, al trabajo, dejé de practicar ese deporte durante algunos afos,
retomandolo (esa vez con patines en linea) al poco de nacer mi hija, ya aqui en Espafia.

Aungue la concienciacion sobre la necesidad de llevar casco en el ciclismo profesional y otros deportes ya estaba
arraigada, llevarlo para practicar Roller no me parecia tan necesario (ni se lo parece hoy todavia a mucha gente),
pues lo dominaba bien y, si sufria alguna rara caida, siempre tenia como consecuencia un raspén en un brazo, a
lo peor. Sin embargo, y paradojicamente, cuando empecé a ensefiar a patinar a mi hija, si me parecié importante
protegerle la cabeza con un casco. Pues las caidas hacia atras, cuando no se dominan los patines, son
frecuentes, y el riesgo de que la parte trasera del craneo golpee el suelo es elevado.

Pasados muchos afios, ya con mi segundo hijo, tomé por costumbre ir a patinar todos los sabados o0 domingos
sobre la pista de un velédromo cercano a mi hogar. Mi hijo me acompafaba siempre, a veces con sus patines (y
con sus protecciones), pero, mucho mas a menudo, con una bicicleta o con un balén. Jugabamos al fatbol o al
balonmano (el velédromo tenia canchas de baloncesto y una pista de futbol sala en su centro) durante una hora;
luego, él se juntaba con sus amigos para seguir jugando y yo calzaba mis patines y empezaba a dar vueltas por el
velédromo durante, a veces, mas de dos horas, subiendo por las partes elevadas de la pista y cogiendo velocidad
en las pendientes, adelantando, por las partes inclinadas y elevadas, a ciclistas que solo daban vueltas por la
parte baja de la pista. Acababa agotado, pero feliz de haber pasado unos momentos descargando adrenalina.

Asi, casi cada fin de semana, durante varios afios.

Un dia de la primavera, un sdbado como muchos otros, mi hijo y yo llegamos al velédromo; jugamos un poco al
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balonmano (era el deporte que practicaba €l entonces) tras lo que él pasé a jugar con sus amigos y yo calcé mis
patines, como venia haciéndolo habitualmente.

Recuerdo algunas vueltas por la pista, y recuerdo que me detuve un momento en una de sus partes elevadas,
cerca del murete que la delimitaba, mirando hacia abajo y esperando a que se alejasen un padre y sus hijos, que
daban vueltas con sus bicicletas, para tomar la bajada a toda velocidad y sortear las canchas de baloncesto
zigzagueando. En mi recuerdo, lo hice. ¢ Pero lo hice de verdad? ¢,O tengo el recuerdo de algo que planeaba
hacer? Ese es el recuerdo mas claro que tengo de aquella tarde.

El siguiente es que abri los ojos y lo primero que vi fue a una mujer vestida de blanco, mas alla del pie de una
cama en la que yo estaba tumbado. La mujer estaba ocupada con unos tubos y unas botellas, o eso creo recordar,
y se gir6 hacia mi. Me salud6 y me pregunté si sabia donde estaba. Le contesté que no. Me dijo que estaba en el
hospital y me pregunté si sabia qué me habia pasado y le volvi a responder que no. Me conté, entonces, que me
habia caido patinando, a lo que reaccioné con extrafieza e incredulidad. “¢, Que me he caido patinando y por eso
estoy en un hospital? ¢Yo?” Pensé para mi mismo, engreido de mi, creyéndome invulnerable.

Creo que luego me volvi a dormir.

Mis recuerdos de los dias siguientes son vagos en su gran mayoria, pero son de cansancio, mucho cansancio, de
dificultades para sentarme en la cama y de falta total de fuerzas, aunque solo fuese para llevar una cuchara de
comida a mis labios, para lo que tenia que ayudarme mi mujer. Recuerdo a mi mujer, también, ayudandome a
levantarme y empleando todas sus fuerzas para soportar mi peso por el pasillo para llevarme a la ducha;
quitandome ella la ropa, porque yo no podia; sentandome en un banco de plastico porque yo no aguantaba de pie
ni medio segundo, y empapéandose ella entera, vestida, mientras me duchaba. Incluso tuvo que hacerlo hasta mas
de un mes después de volver a casa.

Durante esos dias, o mas tarde (ya no lo recuerdo), me enteré de que habia sufrido un traumatismo
craneoencefalico severo. Habia tenido que ser intervenido de urgencia aquél mismo sabado por la tarde, porque
un golpe en el lado izquierdo de mi craneo habia provocado la rotura de una arteria y una hemorragia interna que
provoco una presion excesiva en mi cerebro, haciéndome entrar en un coma del que sali cuatro dias después.

No sé qué ocurrio aquel sabado en el velédromo. No tengo ningln recuerdo mas. Lo Unico que sé es que mi hijo
se puso a buscarme con la vista mientras jugaba con sus amigos, y no me localizaba; uno de sus amigos le aviso
de que yo estaba tirado en medio de la pista. Mi hijo se acercé corriendo, para descubrirme en el suelo, rodeado
de gente, con un ojo rojo hinchado como una pelota de tenis y sangre saliendo por mis oidos. Proteccién Civil
llego rapido y, al parecer, me levantaron los técnicos y me meti en la ambulancia sujetandome a ellos, pero
consciente. Uno de los técnicos (conocido largo tiempo después y quien me conté lo ocurrido en la ambulancia)
aviso al conductor de que se diese prisa porque me estaba “perdiendo”. Al parecer, en el hospital empecé a
hablar en francés y a divagar. No tengo ningun recuerdo de aquello. Hay un agujero negro y profundo de cuatro
dias en mi vida y otros cuantos dias borrosos.

Luego vinieron los momentos de intentar recuperarme, hasta que descubri que habia perdido el olfato y que los
momentos de concentracion o de estrés me provocan dolores de cabeza y mucho cansancio. El agotamiento
intelectual frecuente me obligé a dejar mi trabajo habitual de responsable financiero y contable.

Pero si las consecuencias para mi y para mi vida habitual han sido importantes, no quiero omitir lo que sufrié mi
familia en aquellos momentos. Al fin y al cabo, yo estuve dormido cuatro dias, sin enterarme de nada, pero en mi
casa hubo llanto, ansiedad, miedo, e, incluso, cierto traumatismo, pues mi hijo (de once afios entonces) quedo
muy afectado por lo sucedido y por lo que vivié, y doy gracias a Dios porque me permiti6 volver a estar con él ya
gue, de no ser asi, creo que jamas se hubiese repuesto de aquellos momentos de angustia, y la Gltima imagen
gue hubiera tenido de su padre habria sido la de mi cabeza deformada y sangrando, por culpa de un golpe que
hubiera sido mucho menos importante de habérmela protegido con un casco.
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